En marzo de 1948, Fintan Allen, que apenas tiene doce años, sube temeroso con su madre, la italiana Maou, a bordo de un buque que zarpa de Francia con destino a Onitsha, a orillas del río Níger. Allí les espera Geoffroy Allen, un inglés que trabaja para la compañía comercial UnitedAfrica y que partió a Onitsha movido por sus fantasiosos deseos de recorrer Egipto y Sudán para buscar las huellas de Meroe, el «último reino del Nilo». Mientras Maou cree que el reencuentro con su marido será el comienzo de una época feliz, Fintan desconfía de ese desconocido que es su padre y de lo que le aguarda en ese remoto continente. Lo cierto es que África ha abrasado a Geoffroy «como un secreto, como una fiebre», y que éste ha quedado cautivado por las creencias y la historia de varios de sus antiquísimos pueblos. Y Maou y Fintan descubren, cada uno a su manera, un mundo nuevo, poblado por personajes singulares, como Okawho, Oya o Sabine Rodes. Ninguno de los tres, no obstante, se siente a gusto entre los blancos que componen la colonia, lo que les acarreará graves problemas. Veinte años después, Fintan, profesor en Bristol, comprenderá que todo lo que vivió y vio en África lo marcó para siempre.

En 1909, miles de «guerreros del desierto» y sus familias, pertenecientes a diversas tribus del noroeste de África, confluyen en Sagia el-Hamra y, guiados por el cheij Ma el-Ainin, inician una ardua marcha que tal vez les lleve a enfrentarse al ejército francés. Varias décadas después, esa terrible y hermosa historia ha caído casi en el olvido para todos, incluso para Lalla, una niña descendiente de los «hombres azules» del Sahara, que vive con la familia de su tía Aamma en los suburbios de una gran ciudad a orillas del Mediterráneo. Pese al sol y el viento implacables, Lalla ama las dunas, el silencio y, sobre todo, la libertad. Es feliz escuchando las leyendas que le cuentan su tía y el anciano pescador Namán, y recorriendo pedregales junto al joven pastor Hartani, con quien descubre el amor. Pero debe despedirse de ese mundo y embarcar hacia Marsella, donde tiene que buscarse la vida entre miles de emigrantes; un fotógrafo, tras descubrir su rara belleza, le brindará la oportunidad de mejorar su situación. Sin embargo, hija del desierto, Lalla querrá regresar a la tierra de la que partió, a sus verdaderos orígenes.

Diego y Frida cuenta la tormentosa y apasionante historia de una pareja fuera de lo común. Ella, una mujer frágil, pero tenaz y rebelde, pintora iconoclasta; él, el genio de los muralistas mexicanos, un hombre que le dobla la edad, un terrorífico coloso con reputación de devorador de mujeres, comunista y ateo, que osa pintar frescos en los que incita a tomar los machetes y los fusiles para derrocar la trinidad demoníaca de México: la burguesía, el clero, la clase política...
 

Laila, una niña marroquí, es raptada de su aldea en las montañas y vendida a los seis años a Lalla Asma, una anciana que la instruye y que se convierte en su abuela. Cuando, ocho años después, muere Lalla Asma, Laia huye y se refugia en un fondac, en realidad una casa de «princesas» que hacen las delicias de los hombres. Pero hasta allí, con fines dudosos, la persigue el hijo de Lalla Asma. Laila, atemorizada como un pececillo dorado, sólo piensa en alejarse de esos hombres que la tratan con un sospechoso afecto. Tras esconderses unos meses en un barrio paupérrimo, se marcha a París ilegalmente con Huriya, una de las «princesas» del fondac. La gran metrópoli la fascina, aunque la condena a la más absoluta marginalidad. Rodeada de los personajes más variopintos, encuentra en la literatura su tabla de salvación, pero, sólo tras un azaroso periplo, será la música la que la devolverá a sus raíces.
Una trasposición a nuestros ojos de la mirada del emigrante verdaderamente notable, vigorosa. Una fábula sobre el desarraigo, la marginalidad y el exilio. Por un escritor de raza. ("José María Guelbenzu,
"El País").
Un relato sobre la inmigración, sin tesis, sin prejuicios, como debe ser. Y todo ello con un oficio literario de primera magnitud. (Xavier Lloveras, "
El Periódico").
A través de la historia de una emigrante marroquí, lo que aflora en la novela es la barbarie de nuestro tiempo. (Jean-Louis Enzine, "Le Nouvel Observateur").
Una fábula moderna, mágica y edificante, una metáfora del exilio, de la búsqueda de uno mismo y de su lugar en el mundo. (Atoine de Gaudemar, "Libération").
"Hermanada con la compleja y excelente "La cuarentena" por la misma belleza poética y los temas recurrentes: la búsqueda de los orígenes, el anhelo de libertad y pureza y, como siempre, el viaje. (Ignasi Pàmies,
"Lateral").

Corre el año 1872 cuando en una taberna parisiense irrumpe desafiante el poeta Arthur Rimbaud y amenaza a la clientela. Diecinueve años después, Jacques Archambau, un joven médico que de niño asistió atónito a la tormentosa escena y que ignora cuán ligado se halla su destino al del célebre poeta, embarca en el Ava con su esposa Suzanne y su hermano Léon rumbo a la isla Mauricio, su tierra natal. Allí les espera el gran clan familiar que antaño expulsara al padre de Jacques y Léon. Sin embargo, tras declararse dos casos de cólera en el barco, los pasajeros -un puñado de europeos y multitud de indios contratados para la recolección de la caña de azúcar- se ven obligados a desembarcar en la isla Plate, frente a Mauricio, para pasar la cuarentena. Abandonados a su suerte, verán convertirse la paradisiaca isla en un infierno del que no saben si saldrán con vida. Frente a un Jacques perplejo y una Suzanne tal vez ya contagiada, Léon volverá los ojos hacia la isla, hacia la joven y bella india Suryavati. Hacia la vida.
"La cuarentena" es una de las grandes novelas de viajes y aventuras de este siglo. En palabras de Jorge Semprún, esta obra es «una densa y hermosa novela (. . .) que se inscribe en la tradición, tan fecunda en literatura, de la búsqueda obsesiva de los orígenes, a lo que hay que añadir la riqueza brutal de la saga familiar».

Ed. Susana Cantero

El protagonista de «El atestado» es un héroe solitario y anónimo que se busca a sí mismo en la confrontación con el medio, que huye hacia delante sin rumbo ni destino agredido por geografías urbanas hostiles. «El atestado» es un relato realizado bajo palabra, «in situ» y de viva voz, para dar fe de algo de lo que uno ha sido testigo ocular, y jugando con el doble sentido que proporciona el título francés, un “proceso a la palabra”.
Jean Marie Gustave Le Clézio es un autor poco conocido del público español o conocido especialmente por sus textos publicados a partir de 1980. «El atestado», premio Renaudot en 1963, fue su «ópera prima» tempranísima (tenía 23 años) y espléndida, fruto de un indiscutible talento personal innato. Texto peculiar de difícil presentación, como casi todos los del autor, podríamos situarlo dentro de una escritura de la percepción, en una inagotable reflexión sobre la capacidad expresiva del lenguaje.

BIBLIOTECA FORMENTOR